字號:

被神化了的殘疾人

2019年12月16日 來源:《三月風》2019年第10期

一種不無真理的悖論:人似乎只有擺脫常人的某種負擔,才能走向神圣。

文_紀堯姆·阿波利奈爾(法)

一個春天的早上,一輛從巴黎開往瑟堡的汽車,在經過維尼塞境內夏都鎮的時候爆炸了。兩個坐在前排的旅客當場死亡。至于司機,人們發現他被炸得半死。送進醫院后,他一連三個月昏迷不醒。當他最后出院時,他是坐在一輛小車上,由他妻子推著走的。因為他失去了左腿、左胳膊和左眼,他的左耳也聾了。

從此以后,他就生活在海邊的一幢小房子中,那里離土倫不遠,那是他靠著傷殘保險金買下來的一幢房子。他肢體上留下的傷疤始終在作痛,他不可能忍受安一條木頭假腿,或者在胳膊上裝一個義肢。幾個星期之后,他就習慣了以蹦跳來代替行走。

鄰居和過往的行人好奇地瞧著這個殘疾人,他散步時好像在跳繩,而這樣的一種舞蹈,與他的聰明才智結合在一起,構成了一種獨特的活力,使得他的名氣很快地傳開了,誰都知道了他聰明的頭腦、敏捷的答辯、細膩的幽默精神。人們紛紛前來看望他、詢問他,不光從土倫來,而且還從附近所有的村鎮來。人們很快就知道了這個人的名字,他叫鞠斯廷·庫肖。不久,人們就給他起了個外號,叫他“永恒者”。人們還知道了,他在丟失了自己左邊肢體后,也徹底地丟失了對于時間的概念。

他昏迷中的三個月,把他對車禍前所有的生活和記憶,毀得一干二凈,他不僅肢體殘疾了,記憶也殘疾了。如果說,他還部分地找回了語言并且也聽得懂周圍人們的語言的話,那么,他現在卻已經不可能把發生在他生活中的各種事件,重新相互聯系在一起了。對他自己那些斷斷續續的行為,他再也看不出彼此間連接的鏈條。

當然,說實話,我們似乎也不可能相信,那些行為在他看來是同時發生的,但在那些習慣于時間概念的人們的思想中,唯一一個還能把已經發生的事情送進鞠斯廷·庫肖腦袋里的詞,就是“永恒”這個詞了。他的行為,他的動作,撲入他僅剩的一只眼睛和一只耳朵里的印象,似乎都是永恒的,而他的單胳膊和單腿,也無力在生活的各種行為之間,為他創造出正常人應有的那一種聯系。畢竟,兩條腿、兩條胳膊、兩只眼睛、兩只耳朵在正常人的頭腦中刺激起的那種聯系性,并由此產生時間的概念,在他的頭腦中已經蕩然無存了。

奇特的殘疾人,確實值得人們把他稱為永恒者!

他的知名度與日俱增,他也習慣了刺激公眾的好奇心。當天氣晴朗時,他就蹦蹦跳跳地出門,沖向天空,沖向那上帝所在,沖向那與他心靈相像的地方,然后,立即落到大地上,仿佛一個傷殘的軀體所囚禁的、沒有威力的、弱得令人憐憫的神。

假如有人叫住他,詢問他,他就停下來,整整好幾個小時金雞獨立著,如同一只涉禽。

孩子們問他:“哎!永恒者,昨天你做什么來的?”

他回答道:“孩子們,我創造生命!我愿有光!讓黑暗伴隨其后,但是,昨天對我無意義,明天也無意義,除了今天,沒有任何的存在。”

他跟大自然融和得那么和諧,仿佛自然就是他意愿的結果,他想做什么事,什么事就能做成,這使他不可能有什么遺憾和欲念。

有一個美麗的女子嬌滴滴地問道:“永恒者,你認為我怎么樣?”

他對她說:“你是千百萬的生命體,各種各樣的身材,各種各樣的相貌:小姑娘的,年輕姑娘的,婦人的,老太太的,你們生活著,你們笑,你們哭,你們愛,你們恨,你什么都不是,你死了,而你們是一切。”

一個政治家來問他,他想知道他的同情者們會靠向哪個政黨。

永恒者回答說:“靠向所有人,但不靠向任何人,因為,他們就像是影子和光明一樣,應該生活在一起,不讓任何東西改變。”

終于,有人向他講起拿破侖的故事:

“空話,空話!你們想怎樣死去?人活著,這就夠了;人活著,這就如同風,雨,雪,拿破侖,亞歷山大,大海,沙漠,城市,河流,山脈。”

全世界,所有的時代,對他來說全都是這樣的一件調好了音的樂器,用他唯一的一只手就能正確地演奏。

然而,鞠斯廷·庫肖在一年前消失了。人們無從知道他的一切,仿佛從來都無從知道。當局不無道理地假設:他溺水而死了。但是,他的單手單腳的奇特尸體卻始終沒能找到。他的親戚、鄰居和曾經遇見過他的那些人們,并不相信他的死——永恒者的死。并將永遠不會相信。

版權聲明

  • 中國殘疾人網站所有內容的版權均屬于作者或頁面內聲明的版權人。未經中國殘疾人網站許可,任何其他個人或組織均不得以任何形式將中國殘疾人網站的各項資源轉載、復制、編輯或發布用于其他任何場合;不得將其中任何形式的資訊散發給其他方,不可將這些信息在其他的服務器或文檔中作鏡像復制或保存;不得修改或再使用中國殘疾人網站的任何資源。若有意轉載本站信息資料,必需取得中國殘疾人網站的授權。
  • 凡本網注明“來源:XXX(非中國殘疾人網站)”的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。本網轉載其他媒體之稿件,意在為公眾提供免費服務。如稿件版權單位或個人不想在本網發布,可與本網聯系,本網視情況可立即將其撤除。
  • 若對該稿件內容有任何疑問或質疑,請即與中國殘疾人網站聯系,本網將迅速給您回應并做處理。
    電話:010-84639477 郵箱:[email protected]
奔驰宝马刷金币辅助