字號:

失明

2019年12月16日 來源:《三月風》2019年第9期

盲人與黑暗無緣。我的四周是發著光的朦朧一片。

微信圖片_20190821104251.jpg

文_博爾赫斯(阿根廷)

因為我發現我是在逐漸失明,所以我并沒有特別沮喪的時刻。它像夏日的黃昏徐徐降臨。那時我是國家圖書館館長,我開始發現我被包圍在沒有文字的書籍之中。然后朋友們的面孔消失了。然后我發現鏡子里已空無一人。再以后東西開始模糊不清了。如今我還能分辨白色和灰色,但是對兩種顏色無能為力:黑色和紅色。黑色和紅色在我看來都是棕色。當莎士比亞說“Looking on darkness which the blind do see”(看那盲者所見到的黑暗)時,他是搞錯了。盲人與黑暗無緣。我的四周是發著光的朦朧一片。

我親眼看著我雙目失明的父親微笑著死去。我的祖母是英國北方人,她來自諾森伯蘭。我親眼看著雙目失明的她微笑著死去。我的曾祖父死的時候也是雙目失明,但我不知道他當時是否也曾微笑過。我只能講到這輩人。我是第四代。

當我的視力下降到無法閱讀之時,我說:這不應該是結束。正如一位我應該提到的作家所說的那樣:“不要大聲自憐。”不,這應該是一種新經驗開始的證明。

由于我雙目失明,我當然只好總是或多或少地這樣做。在我失明以前,我總是在觀察和閱讀中尋找一種屬于我的一角天地,而今我卻只好深入內心思考問題,或者說,由于我拙于思考,我便沉浸于夢想,從某種意義上說這樣可以使我的生命在夢中流失。這事我唯一能做的事。當然我得忍受孤獨的長期折磨,但我不在乎。

哦,是的,每一個盲人都能獲得一種獎賞:他們對時間的感受與眾不同。時間不再需要每時每刻都被填滿。不需要。你知道你只要活下去就行,讓時間依賴你。這會成為某種安慰。我想是一種巨大的安慰,或者也許是一種偉大的獎賞。失明的好處就在于你對時間的感受不同于大多數人。不好嗎?

當然假如你忘記了一切,你也就不復存在了,因為你存在于你的過去之中,否則甚至你是誰你叫什么名字你都不會知道。你應該讓記憶與遺忘這兩種要素融合起來,不對嗎?記憶與遺忘,我們管這叫做想象,這是一個夸張的稱謂。

我的失明使我常常身處孤獨之中,當我孤單一人時,頭腦中就會蹦出一行詩,又一行詩。我不斷潤飾這些詩行,它們有韻,我記得住。所以說,詩歌來造訪我有它更便捷的途徑。倘若我有位秘書,情況就會不同,我會向他口述很多東西,但我沒有秘書。當然,詩歌有一個最大的好處,那就是當你寫散文時你只能看到你寫作的局部,但如果你寫一首詩,就能統攬全局。例如一首十四行詩的情況就是如此。詩只有十四行,詩人只需一瞥就能把這些詩行一覽無余,而一個故事則要長一些,也許要長達七頁。

所以我發現作詩比寫散文容易。這只是就我個人而言。此外,我已失明,我還得加工粗糙的腹稿。腹稿并不成頁。在這種情況下,我要說寫作是件體力活。盡管我失明了,時而感到孤獨,但我腦子里構思著許多篇小說。我已經知道了情節。我尚未進入細節。但我希望至少能再寫一部短篇小說集。我大概還要把詩歌寫下去,等我寫夠三十首后,它們就能被收成一冊,像其他詩集一樣。

版權聲明

  • 中國殘疾人網站所有內容的版權均屬于作者或頁面內聲明的版權人。未經中國殘疾人網站許可,任何其他個人或組織均不得以任何形式將中國殘疾人網站的各項資源轉載、復制、編輯或發布用于其他任何場合;不得將其中任何形式的資訊散發給其他方,不可將這些信息在其他的服務器或文檔中作鏡像復制或保存;不得修改或再使用中國殘疾人網站的任何資源。若有意轉載本站信息資料,必需取得中國殘疾人網站的授權。
  • 凡本網注明“來源:XXX(非中國殘疾人網站)”的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。本網轉載其他媒體之稿件,意在為公眾提供免費服務。如稿件版權單位或個人不想在本網發布,可與本網聯系,本網視情況可立即將其撤除。
  • 若對該稿件內容有任何疑問或質疑,請即與中國殘疾人網站聯系,本網將迅速給您回應并做處理。
    電話:010-84639477 郵箱:[email protected]
奔驰宝马刷金币辅助 李逵劈鱼稳赢教程 打东北麻将技巧 四川麻将血流成河全集 手机网上赚钱app 最新股票大盘 广西麻将友玩广西棋牌 微信捕鱼游戏下载 上海麻将胡牌图解 网络捕鱼棋牌 今天财运在哪个方位 中国梦精选三肖一马中特 股票权重是什么意思 温州茶苑app 30选5查询结果 天天贵阳麻将仁怀新版 大地棋牌免费下载